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Más que buenas leyes, la sociedad necesita buenos jueces. El 
verdadero derecho no está en los códigos y leyes, sino en los 
hombres que lo aplican.
Domingo García Rada 
Memorias de un juez
En la percepción y en el imaginario social, la figura más común del juez 
es la de un individuo todopoderoso, ya sea dispuesto a inclinarse ante 
el poder político y los intereses económicos, ya sea presto a demostrar 
—y poner en práctica— todas sus armas en contra de los débiles. No 
solo la investidura y el simbolismo de que está revestido el magistrado 
(el vestuario, la arquitectura de juzgados y salas) refuerzan esta imagen, 
sino también la noción de que el juez es el instrumento de la ley y su 
mejor conocedor. No se reputa a los abogados, ni a los legisladores, y 
menos aún a quienes demandan justicia, el conocimiento pleno de la ley. 
Por una lógica desorientada, es el juez el gran —y virtualmente 
“único”— conocedor de la ley y de las reglas del procedimiento. El 
magistrado deviene, conforme a esta construcción evidentemente dis-
1 En el imaginario colectivo existe la percepción de que los jueces, sin excepción, 
son actores negativos de la sociedad. Esta es una convicción profundamente 
arraigada en la ciudadanía. Los discursos literario e histórico reflejan estos cons-
tructos conceptuales y, en última medida, remiten a una percepción real. Sin em-
bargo, la narrativa de ficción, tanto como el relato historiográfico, ha rescatado 
las figuras de no pocos magistrados peruanos que escapan a este tenaz paradig-
ma. En el presente ensayo se recogen algunas muestras particularmente repre-
sentativas de jueces que respondieron al imperativo de la justicia y enaltecieron 
su investidura.
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torsionada —pero no por ello menos real y operativa—, en verdadero 
amo del derecho y en el conductor implacable del drama judicial.
La literatura peruana (especialmente la narrativa, pero también la 
poesía y el teatro) han insistido en este retrato truculento de jueces y 
fiscales.2 No tanto el abogado o el tinterillo —de por sí bastante desacre-
ditados—, sino el juez, es el gran responsable de los males de la admi-
nistración de justicia, cuando menos en el imaginario que tan nítida-
mente se trasluce de los textos literarios. Los relatos y novelas, sea cual 
fuere su filiación estética (costumbrismo, indigenismo, literatura social, 
novela urbana, realismo, realismo mágico, no-ficción, etcétera), presen-
tan innumerables “anti-ejemplos” de la majestad de la labor jurisdiccio-
nal. Hay jueces corruptos, pusilánimes, venales, vengativos, crueles y 
abusivos (cuando no simplemente morosos) en las creaciones y re-
creaciones de autores tan disímiles —estética e ideológicamente— como 
Abelardo Gamarra (el Tunante), Ciro Alegría, José María Arguedas, 
Manuel Scorza, Mario Vargas Llosa, Julio Ramón Ribeyro —quien, en su 
novela realista Los geniecillos dominicales (1964), describe con maestría 
los ominosos laberintos del Palacio Nacional de Justicia, con su repre-
sentación de la enigmática Justicia de ojos abiertos en los vitraux del 
Salón Vidaurre—, César Vallejo —quien padeciera injusta carcelería por 
una calumnia vil— o, los más cercanos a nuestro tiempo, Alonso Cueto 
o Santiago Roncagliolo. Como con acierto señala Maruja Barrig, a pro-
pósito del tema, casi no hay en la narrativa peruana jueces o abogados 
que sean “personajes probos, impermeables a las presiones del poder 
político y a las tentaciones del poder económico” (1980: 12).
Un dato llama, no obstante, la atención: en ninguno de los casos los 
jueces son retratados como ignorantes del derecho. Por el contrario, el 
real o supuesto dominio del conocimiento de la ley, la costumbre, la 
doctrina y la jurisprudencia no es puesto en duda. Antes bien, en esta 
percepción, precisamente es el derecho la herramienta del abuso o la 
inoperatividad. Pero en la historia moderna de la judicatura en el Perú, 
y en su encarnación literaria, no solo ha habido jueces afectos a la pre-
2 Para la experiencia peruana, véase Barrig (1980); sobre judicatura y discurso li-
terario, véase especialmente la introducción (pp. 11-19) y el capítulo 2 (pp. 111-
150). Una exposición más elaborada se encuentra en Ramos Núñez (2007), capí-
tulo 4: “Jueces: las dos caras de Jano” (pp. 165-234).
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varicación o la negligencia. De hecho —y afortunadamente—, no pocos 
han sido los magistrados que, desde el humilde juzgado de paz hasta la 
Corte Suprema de la República, han honrado, en la literatura y en la 
realidad, el “sagrado encargo que les ha encomendado la sociedad”, 
para recoger la expresión de uno de estos nobles impartidores de justi-
cia. Un joven José Santos Chichizola, nombrado juez instructor ad hoc en 
el homicidio del magnate de la pesca Luis Banchero Rossi, es un ávido 
detective cuyo cometido es uno muy simple: esclarecer la verdad de los 
hechos. Como tal, el juez Santos figura en la realidad histórica y en la 
novela de no-ficción de Guillermo Thorndike, titulada escuetamente El 
caso Banchero (1973). Quizá el mejor emblema de la concurrencia entre el 
ejercicio de la creación literaria y la recta impartición de justicia sea, en 
nuestro país, el gran narrador y juez probo Enrique López Albújar, para 
quien “no existía diferencia esencial entre escribir un poema y redactar 
una sentencia”. La misma entereza de valores y de actitud vital lo ani-
maba al crear una pieza de arte o un fallo judicial.
La más reciente novela de Mario Vargas Llosa, El sueño del celta 
(2011), rescata, a través del discurso literario, la memoria de dos gran-
des jueces activos en los primeros años del siglo XX: los doctores Carlos 
A. Valcárcel y Rómulo Paredes, jueces del Crimen, de Iquitos. Esta vez, 
el escenario de su actuar es el mundo inclemente de la extracción del 
caucho en la selva amazónica. A inicios de 1907 empezaron a circular en 
Iquitos, y un tiempo después en Lima, insistentes rumores de que 
empleados y capataces de monte de la compañía cauchera de Julio C. 
Arana, notable vecino y hombre de negocios de la ciudad loretana, 
cometían graves atentados contra los nativos de la región del Putuma-
yo, que eran reclutados en las tareas de recolección de la goma del cau-
cho. Al parecer, la poderosa Casa Arana no desdeñaba el esclavismo, el 
ultraje y la más inhumana crueldad cuando se trataba de reducir al 
mínimo los costos de la extracción. 
La presión de la prensa determinó que la Corte Superior de Justicia 
de Maynas iniciara un reconocimiento preliminar en los gomales del 
Putumayo, bajo el mando del doctor Valcárcel, juez del Crimen entonces 
de turno. Tras una serie de informalidades procesales, la formación del 
sumario pudo ser ordenada solo en marzo de 1910. Las indagaciones, 
emprendidas por los dos magistrados entre 1907 y 1910, fueron llevadas 
a cabo de manera esforzada e impecable. Premunido de evidencias con-
cluyentes de la culpabilidad de Arana y de más de doscientos de sus 
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empleados, el juez Valcárcel dicta auto de detención contra el gerente de 
la casa cauchera, el cual fue rápida y convenientemente revocado por la 
Corte de Iquitos. Valcárcel y Paredes conocían bien los intereses y las 
intenciones de Arana y los suyos. Sabían también de las represalias que 
recibirían. No obstante, esos ilustres magistrados realizaron su labor de 
manera ejemplar. En los hechos, la Casa Arana y sus directivos y capa-
taces no necesitaron de abogados. El propio agente fiscal de la Corte 
Superior loretana —contraviniendo el principio de acumulación proce-
sal— abrió 255 procesos, es decir, uno contra cada directivo, empleado 
o capataz de la negociación cauchera. El juez Valcárcel fue, a su vez, 
acusado de servir a intereses extranjeros, al tiempo que era suspendido 
en sus funciones. Desde Panamá, en 1915, el valeroso magistrado publi-
có su testimonio: El proceso del Putumayo y sus secretos inauditos (el título 
corresponde a Valcárcel 1915).
Los jueces —es algo suficientemente conocido— suelen ser los 
“actantes negativos” del discurso literario. Los ejemplos van y vienen: 
desde el absurdo juez instructor de El proceso (1925) de Franz Kafka,3 
hasta el no menos delirante juez Montenegro de las novelas de nuestro 
Manuel Scorza, sin olvidar a los magistrados imaginarios de Guy de 
Maupassant, sobre quienes convendría mejor no detenerse.  Palidecen, 
en contraste, los modestos juzgadores apegados a las formas y apaga-
dos en su inspiración creadora de derecho.  En 1902, Manuel González 
Prada, hablando de abogados, ironizaba sobre estos cultores del forma-
lismo decimonónico: “Tienen por centro un fonógrafo de leyes y decre-
tos; por corazón, un legajo de pedidos y súplicas […]. No veneran más 
Biblia que el Diccionario de Legislación, su Práctica Forense y su Regla-
mento de los Tribunales” (1924: 180). Y como es cierto que “el juez viene 
del abogado”, podemos extender la diatriba de González Prada a cierto 
tipo de jueces, sin demasiado riesgo. Pues el juez formalista (en el sentido 
técnico del término) puede ser —y de hecho lo es— tan ineficiente e 
inicuo como el más venal, cautivo o impredecible de los magistrados. El 
pesimismo indignado de González Prada hacia los abogados y jueces de 
su época lo lleva a considerar como auténtica rareza el darse con un 
“juez íntegro y rebelde a toda seducción (masculina o femenina)” (1924: 
186).
3 Un comentario reciente, en Banakar (2010).
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Pero ¿dónde trazar el límite entre la arbitrariedad dañosa y el correc-
to desempeño de quien administra justicia? ¿Son “justas” las leyes?, se 
pregunta el profesor de Oxford, Tony Honoré. Y, suponiendo con Hono-
ré que la ley es justa, ¿cómo deben ser aplicadas “con justicia”? Pues lo 
que menos cabe esperarse del proverbial magistrado íntegro es —si se 
permite la reiteración— que sea “justo” en sus decisiones y en su actuar. 
Dicho de otro modo: ¿dónde termina la prevaricación y la recreación del 
derecho deviene en legítima y aun necesaria? Es evidente que no bastan 
el formalismo ni el linealismo de la exégesis clásica. También ha mostra-
do sus limitaciones el ejercicio de la pura dogmática institucional.
Compare justice with health. We know what it is to be healthy and 
can see, at last in outline, what sort of medical service would make 
us healthier. But we don’t agree about what a just society would be 
like, or what laws there would be in a just society […]. Should we say 
that the so-called just society is simply a name for the society that you 
or I would prefer to live in? (Honoré 1995: 97).
[Traducción: Comparemos la justicia con la salud. Sabemos qué es 
estar sano y podemos saber, al menos por aproximación, qué tipo de 
servicio médico nos haría aún más sanos. Sin embargo, no llegamos 
a un acuerdo acerca de cómo sería una sociedad justa o qué leyes 
habría en una sociedad justa […]. ¿Deberíamos decir que la así llama-
da sociedad justa es simplemente el nombre de la sociedad en la que 
usted o yo preferiríamos vivir?]
Honoré propone que la justicia es (o debería ser) parcialmente obje-
tiva: “[...] to apply an injust law strictly and impartially —afirma Hono-
ré— is to spread injustice” (1995: 103). En tanto que una justicia parcial-
mente objetiva (en los términos del jurista), garantizará el indispensable 
espacio para el actuar subjetivo y la iniciativa del juzgador; es decir: 
“[...] entrusting decisions about how laws should be applied to fair-
minded and well-informed people” (1995: 105).
Un puente entre la ficción y la realidad es el del eminente narrador y 
magistrado Enrique López Albújar (Chiclayo, 1872 - Lima, 1966). No es 
López Albújar el “buen juez” al modo tradicional, aunque muy bien 
podría calificársele entre los fair-minded and well-informed jueces que 
reclama Honoré. De hecho, en más de una ocasión los fallos de López 
Albújar sorprendieron por una heterodoxia que, a fin de cuentas, no 
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consistía sino en llevar al extremo aquel tantas veces mencionado “rol 
creador de derecho”, que es —o debiera ser— inherente a la labor del 
juez.  Su trayectoria, en efecto, fue límpida e independiente, pero acci-
dentada. El escritor, periodista y magistrado había intentado graduarse 
de bachiller en jurisprudencia en San Marcos, en 1898, con una tesis 
titulada: “La injusticia de la propiedad del suelo”, la que fue rechazada 
por “subversiva”. Era, como se sabe, la época del anarquismo y del auge 
de la concepción de Proudhon (cuyo combativo lema proclamaba: “La 
propiedad es un robo”), y que en términos jurídicos traducía una recu-
sación a la teoría del dominio absoluto consagrada en el Código de 
Napoleón. Se nos dice que el joven López Albújar hubo de graduarse 
con una tesis técnicamente “neutra” sobre los alcances del artículo 4 del 
Código Civil peruano de 1852. En 1901 se recibe de abogado ante la 
Corte Superior de Justicia de Piura, en 1911 ingresa al Poder Judicial 
como asistente de juzgado en la misma ciudad, y en 1917 es nombrado 
juez de primera instancia en Huánuco.
En el año 1920, Albújar publica sus Cuentos andinos, en los que tras-
lada a la recreación literaria algunas de sus experiencias como magistra-
do provinciano. Permanece en el cargo hasta 1923, cuando es trasladado 
a Piura, donde se desempeñará como juez de primera instancia hasta 
1928. No tarda en revelar lo que él mismo describirá años más tarde 
como una “insólita actitud de juez idealista e innovador” (1963: 97). Tan 
“idealista e innovador” fue el magistrado Albújar —si se han de consi-
derar como testimonio las narraciones que componen sus Cuentos andi-
nos—, que no dudó en instigar (o, cuando menos, a no impedir) el sui-
cidio de un hombre moralmente devastado que acudió en consulta a su 
despacho huanuqueño. Recordando estas primeras experiencias en la 
judicatura, nuestro narrador escribe estas hermosas y valientes líneas: 
Cinco años largos de distribuidor de justicia. Cinco años, durante los 
cuales aprendí a trabajar con regularidad cronométrica y a sentir la 
fruición, un poco sádica, del cumplimiento del deber a expensas de 
la voluntad; a rectificar mis juicios; a reponer providencias que yo 
tenía dictadas; a soportar las impertinencias del rábula y el tinterillo; 
a sufrir los desahogos de las quejas; a ganarme odios y perder amis-
tades; a desvelarme, asaltado de repente por la idea de haber incurri-
do durante el despacho del día en algún error u olvido (López Albú-
jar 1963: 96-97).  
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En verdad, López Albújar sólo era leal a la rectitud de su fuero inter-
no. A fines de 1917, cuando apenas se había hecho cargo del despacho 
de juez de primera instancia en Huánuco, dicta un fallo por lo demás 
problemático. Recordemos que el entonces vigente Código Penal de 
1862 sancionaba con prisión efectiva el adulterio, en el entendido de que 
la infidelidad conyugal suponía una grave “alteración del orden social”. 
Pues bien, el juez Albújar opta por absolver a ambos acusados; en la 
parte considerativa de la sentencia, expedida el 29 de diciembre de 1917, 
nuestro personaje aduce: “[...] no puede haber alteración del orden 
social ahí donde el hecho que se juzga es tan común que a nadie escan-
daliza y de cuya complicidad o tolerancia todos son responsables” 
(1963: 111; la sentencia se reproduce en 1963: 109-112). Y, más aún: 
López Albújar, en su ejercicio de impartición de justicia, se muestra 
íntimamente convencido de la supremacía del “amor libre”, contra el 
cual choca la imperfección de la ley escrita.
El fallo le valió a López Albújar una suspensión de tres meses. Sin 
embargo, la conciencia del magistrado estaba en paz: “Mi dignidad de 
hombre —refiere en sus Memorias— antes que la de juez valía para mí 
más que esa pena y los tres sueldos que con ella dejaba de percibir” 
(1963: 97). Al respecto, ha anotado Maruja Barrig que el escritor lamba-
yecano presenta “los límites del criterio judicial y de la crisis personal 
que implica aceptarlos”, y puntualiza: “[...] ante el caso, el juez tiene que 
rendir parámetros legales y, reconociéndolos inadecuados, aceptar una 
solución de valor ‘humano’, alternativa a la legal” (1980: 17). 
En 1928, Enrique López Albújar fue promovido a fiscal interino de la 
Corte Superior de Justicia de Piura. Poco después, asciende a vocal titu-
lar de la citada corte (1928-1931) y pasa luego a vocal de la Corte Supe-
rior de Tacna (1931-1947). Estas experiencias nutren a su vez al escritor, 
tanto como el escritor motiva al magistrado. En efecto, debe reconocerse 
en Albújar no solo al letrado “de mente abierta”, capaz de enarbolar 
banderas cuasi anarquistas, permitir un suicidio o absolver a una pareja 
de adúlteros en nombre del amor, sino también al “juez bien informa-
do”. Así se trasunta de su gran estudio —a la vez jurídico, sociológico y 
literario— sobre el bandolerismo y la criminalidad en los Andes: Los 
caballeros del delito, publicado en Lima en 1936 (el título corresponde a 
López Albújar [1936]). En este clásico peruano de la sociología del dere-
cho se conjugan la descripción de casos, la rigurosa información estadís-
tica, el razonamiento del jurisconsulto y la destreza del narrador. Las 
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fronteras entre la literatura y el derecho devienen, en este caso, en 
dimensiones inseparables.4  
No ya en el plano de la ficción, realista o imaginaria, sino en el de la 
realidad concreta, resaltan no pocos magistrados que supieron enaltecer 
su oficio. Es el caso de don Domingo García Rada (Lima, 1912-1994). 
García Rada es el ejemplo del magistrado íntegro que acepta el encargo 
que en él ha depositado la sociedad y que lo enriquece con su desempe-
ño y con su conducta personal. En 1930, antes de cumplir los dieciocho 
años, Domingo García se integra al Poder Judicial en calidad de ama-
nuense, y culmina su trayectoria en la judicatura treinta y siete años 
después, nada menos que como presidente de la Corte Suprema de 
Justicia, tras haber atravesado por casi todos los peldaños de la jerarquía 
jurisdiccional: secretario de la Sala Civil de la Corte Suprema (1940-
1944), juez instructor (1944-1949), vocal superior en lo Penal de la Corte 
de Lima (1949-1957), vocal supremo (1957-1969) y presidente del máxi-
mo tribunal (1967-1968) (Tauro del Pino 2001: VII, 1054). 
Su efigie es la del juez nato, que hace de la magistratura un aposto-
lado a la vez “caballeresco” en cuanto a la aspiración ideal, pero perfec-
tamente anclado en la realidad. Recibido de abogado por la Pontificia 
Universidad Católica del Perú en 1937, Domingo García Rada opta el 
doctorado en derecho en 1943, con una tesis cuyo solo encabezado rati-
fica su vocación: El Poder Judicial. Desde 1938 imparte la cátedra de 
Derecho Procesal Civil en su alma máter (hasta su jubilación en 1966). 
Ejerce el decanato de la Facultad de Derecho de la Pontificia Universi-
dad Católica del Perú entre 1956 y 1958. Asimismo, regenta la asignatu-
ra de Derecho Procesal Penal en San Marcos entre los años 1952 y 1982. 
En 1965 es distinguido con la Orden del Servicio Civil del Estado, en el 
grado de Gran Oficial, en tanto que recibe en 1967 la Orden del Sol del 
Perú en el grado de Gran Cruz, merced a una trayectoria tan impecable 
como modesta. 
El doctor García Rada resumió su experiencia vital en un volumen 
autobiográfico: Memorias de un juez, publicado en 1978 (el título corres-
ponde a García Rada 1978). A lo largo de sus reminiscencias —que 
constituyen un genuino relato de valor literario a la par que testimo-
nial—, García Rada insiste en que el conocimiento del derecho es parte 
4 Véase un comentario en Dawe y Taylor (1994).
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inherente al magistrado, algo que se da por descontado, y que lo indis-
pensable para su buen desempeño reside en las cualidades personales de 
quien ejerce la judicatura. Como Vidaurre en el siglo XIX, García Rada 
subraya la importancia del elemento humano en la caracterización del 
buen juez, y se adelanta así a las actuales corrientes basadas en el lide-
razgo y las competencias. Escribe García Rada:
Como función del Estado [la administración de justicia] es la más alta 
y la más augusta. El magistrado tiene en sus manos la suerte de un 
patrimonio, el honor de una familia o la vida de un individuo, es 
decir, tal suma de poderes, facultades de tanta importancia para el 
ser humano que ni el mismo Jefe de Estado las posee. Podrán los 
políticos manejar los grandes intereses del país [...] pero queda a los 
jueces procurar la felicidad del pueblo (1978: 392).
En el ideario de García Rada la excelencia en la impartición de justi-
cia es tributaria de tres elementos, a saber: la preparación de los jueces, 
la especialización y la selección. En los tres supuestos se enfatiza la 
dimensión personal. “No es suficiente —afirma el jurisconsulto— haber 
aprobado los cursos de la Facultad de Derecho” (1978: 396). Son necesa-
rias, y aun indispensables, la especialización y un sistema lo más perfec-
to posible de selección. Y esta, a su vez, debe otorgar el debido peso a 
las cualidades del postulante.  
De ello, precisamente, de la excelencia de los magistrados, depende-
rá la excelencia de la administración de justicia: 
Es necesario que el órgano jurisdiccional sea excelente en lo referente 
a la calidad de sus miembros y en cuanto a su funcionamiento [...]. 
Siempre es oportuno incidir sobre la persona a quien la sociedad 
encarga administrar justicia. Todo lo que se haga por dignificar la 
función judicial tiene que referirse a la persona del juez. Por él debe-
mos comenzar. El discernimiento de la justicia no es tanto problema 
de conocimiento como de voluntad. Nada pueden las luces del saber 
frente a quien no quiere ser justo: el recto entender suple a la igno-
rancia (García Rada 1978: 403-404).
La honradez, la independencia frente a los poderes e intereses parti-
culares o del aparato estatal, el criterio recto y el único compromiso con 
la equidad, no son prendas que se “enseñan” en las aulas universitarias, 
sino que forman parte indisoluble de la personalidad de quien aspira a 
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juez. García Rada, enfrentándose a una secular —y a veces justificada— 
desconfianza del ciudadano ante los juzgadores, reclama que “el pueblo 
debe tener fe en la administración de justicia, confianza en sus jueces” 
(1978: 406). 
Es, entonces, el sentimiento de justicia, aquella dimensión a la vez 
inasible y perfectamente activa, lo que define al auténtico magistrado. 
En palabras de García Rada, “es lo que da calor, dinamismo, vida a la 
función judicial”. Como ejemplo de otro auténtico magistrado encontra-
mos la imagen nítida de un juez supremo, cuya sola existencia encarna 
hoy lo que otros egregios magistrados infundieron ayer. Se trata del juez 
supremo, jubilado, Luis Hernán Ortiz Bernardini, quien por su integé-
rrima trayectoria personal y profesional, bien podría encarnar la imagen 
de la Justicia para quienes, ansiando creer en ella, como Tomás el após-
tol, aún quieren tocar la llaga. Sí, aún existen jueces en todo el sentido 
de la palabra.
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